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Prolog

MORVEGIA OCUPATA DE NAZISTI, 27 FEBRUARIE 1943

liniati intr-un sir neregulat’, cei nouad sabotori traversau ver-

santul muntos. Erau ghidati mai mult de instinct decat de

lumina slabé a lunii. Se strecurau printre palcurile de pini i
trabateau terenul aspru si denivelat, in mare parte presarat cu
voluri ingelatoare, ascunse de nameti grosi de zapadd. Imbricati in
costume albe de camuflaj peste uniformele Armatei Britanice, bar-
balii ardtau ca niste fantome care bantuiau prin padure. Alunecau
' licere, ca fantomele, iar linistea era tulburatd doar de scartaitul
«hiurilor in zipada sticloasd sau de trosnetul vreunei crengi neva-
sute. Vantul cald si constant care sufla prin Valea Vestfjord estompa
Chiar si aceste sunete. Era acelasi vant care, sperau ei, avea sa le
Jteargd urmele.

La un kilometru si jumitate de la cabana pe care o foloseau ca
iz, padurea devenea prea deasd si abrupta ca sa mai poata conti-
“ua drumul altfel decat mergand pe jos. Tinerii norvegieni isi des-
(icurd schiurile si le agsezard pe umeri. Se miscau anevoie. Carand
rucsacuri pline cu cincisprezece kilograme de echipament, inar-
mali cu pusti-mitraliera, grenade, pistoale, explozivi si cutite, ina-
‘ntau croindu-si cu greu drum prin zapada grea si udd. Sub
sreutatea echipamentului, se scufundau citeodatd in nameti pana
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la talie. Intunericul, aproape deplin cand norii acopereau luna,

complica si mai mult situatia.

In cele din urmi, padurea incepu si se rareasci. Oamenii ajun-
serd la soseaua care venea din partea nordici a Viii Vestfjord catre
lacul Mes, spre vest, si orasul Rjukan, la cafiva kilometri spre est.
Spre sud, peste defileul abrupt al raului Mana, se afla Vemork,
tinta lor.

In ciuda distantei pana la defileu? si a vantului care le v4jaia in
urechi, luptitorii de comando auzeau zumzetul stins al centralei
hidroelectrice. Centrala electrici si clidirea de opt niveluri a uzinei
de hidrogen din fata ei stiteau cocotate pe o cornisa deasupra tre-
catorii. De acolo, era o coborare de o sutd optzeci de metri spre raul
Ména, care serpuia prin valea de jos. Era un canion atat de adanc
incat soarele rareori ajungea la baza lui.

Daca Hitler n-ar fi invadat Norvegia, daci nemtii n-ar fi pre-
luat controlul centralei, Vemork ar fi fost luminat ca un far. Dar
acum, ferestrele erau astupate ca si se fereasca de raidurile noc-
turne ale bombardierelor aliatilor. Trei seturi de cabluri se intin-
deau prin vale ca sd descurajeze atacurile aeriene la joasd inaltime
si pe timpul zilei.

Cu silueta sa intunecata, centrala arata ca o fortareatd impuna-
toare pe un pinten stancos inghetat. Un pod suspendat cu o singura
banda oferea singurul punct de intrare pentru muncitori si vehi-
cule, si era bine pazit. Dealurile din jur erau minate. Patrulele veri-
ficau deseori terenul. Reflectoarele, sirenele, cuiburile de mitraliers
si bardcile pentru soldati erau gata si rispundi oricirui atac.

Iar acum, trupa de comando trebuia si patrundi acolo cu
orice pret.

Stand la marginea drumului’, ramasera uimiti vazand pentru
prima datd orasul Vemork. Nu aveau nevoie de lumina zilei ca
sa-si dea seama de, la prima vedere, impenetrabilul sistem de apa-
rare. Studiasera teancurile de fotografii din recunoastere, citisera
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maldarele de informatii, memorasera schitele si exersasera ampla-
sarea incdrcdturilor de explozibil de zeci de ori pe un model de
{intd. Fiecare barbat putea stribate orice traseu, coridor si scard din
centrald cu ochii mintii.

Nu erau primii care incercau sd arunce in aer Vemork. Multi
altii murisera incercand. In timp ce riazboiul continua in Europa,
Rusia, Africa de Nord si in Pacific, iar batalioanele de tancuri, esca-
drilele de bombardiere, flotele de submarine sau distrugatoare si
milioanele de soldati se confruntau intr-un conflict global, aceasta
centrala, ascunsd in adéncul salbdticiei aspre din Norvegia, era
considerata de aliafi punctul-cheie pe linia subtire ce separa victo-
ria de infrangere.

Cu toate cunostintele lor elaborate despre Vemork, cei noua
inca nu stiau exact cum putea fi aceasta tintd atit de valoroasa. Li
se spusese ca centrala producea ceva numit ,,apa grea“ si cd nazis-
fii, cu ajutorul acestei substante misterioase, ar putea fi capabili ,,sa
arunce in aer o buna parte din Londra® Sabotorii presupuneau ca
nu era decédt o exagerare care sa asigure devotamentul lor deplin
fajd de misiune.

Iar ei erau devotati, indiferent de pretul pe care aveau sd-1 pla-
teascd, chiar daca acesta ar fi insemnat propria lor viatd. De la bun
inceput, stiuserd ca sansele lor de supravietuire erau mici. Era posi-
bil sa patrunda in centrald si sa-si indeplineascd misiunea, dar sd
rasa si sa fuga era altd poveste. La nevoie, vor incerca sa lupte ca sd
poata iesi, dar scaparea era putin probabild. Hotarati sa nu se lase
prinsi in viatd, fiecare purta o tableta de cianura invelita in cauciuc,
ascunsd intr-un rever sau la betelie.

Aveau emolii in privin{a operafiunii, cu siguran{a, dar mai pre-
sus de asta era sentimentul fatalismului. Erau plecati de acasa de
multe luni deja, antrenandu-se, pldnuind si pregatindu-se. Acum,
cel putin, erau pe punctul de a actiona. Daca mureau, daca ,tre-
ceau dincolo®, cum pierisera deja, in alte operatiuni, multi din
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compania lor speciald, asa sa fie. Macar vor avea ocazia de a lupta.
Intr-un rizboi ca acesta, majoritatea se asteptau sa moard, mai
devreme sau mai tarziu.

Departe, in Anglia®, ,,creierul® operatiunii, Leif Tronstad, astepta
vesti despre desfdsurarea acesteia. Inainte ca luptitorii sa plece in
misiune, le promisese cd lumea avea sd-si aminteasca faptele lor si
peste o sutd de ani. Dar niciunul dintre ei nu era acolo pentru isto-
rie. De fapt, analizand lucrurile la rece, niciunul dintre ei nu se afla
acolo pentru apa grea sau pentru Londra. Isi vazuseri tara invadata
de nemti, prietenii ucisi si umiliti, familiile infometate, drepturile
incalcate. Erau acolo pentru Norvegia, pentru eliberarea tinuturilor
si oamenilor ei de stapanirea nazista.

Cum momentul lor se apropia, sabotorii isi legard schiurile si
pornira la drum pe intuneric.

PARTEA |



Apa

e 14 februarie 1940, Jacques Allier>, un bancher de varstd mij-

locie, imbracat cu gust, intra in graba pe usile Hotelului

Majestic, pe Rue la Pérouse. Aflat in apropierea Arcului de
Triumf, renumitul hotel gazduise o multime de lume, de la diplo-
matii care participaseri la tratativele pentru pace de la Versailles, in
1919, la afluxul de artisti care au facut celebru Orasul Luminilor
in deceniul care a urmat. Acum, cand toatd Fran{a se pregdtea de
invazia nemtilor, care avea sd inceapd probabil cu un atac in Belgia,
lar Parisul era in mare parte evacuat, ramanand doar o umbra a ceea
ce fusese candva, conversatia de la hotel urma sa aibd ca subiect, din
nou, razboiul. Allier traversd holul. Nu se afla acolo pentru afacerile
béancii, ¢i mai degrabd ca agent pentru Deuxiéme Bureau, agenfia
internd franceza de spionaj. Raoul Dautry, ministrul armamentului,
si fizicianul Frédéric Joliot-Curie il asteptau pentru a discuta des-
pre desfasurarea unui altfel de razboi.

Joliot-Curie, care impreuna cu sotia lui, Iréne, castigase Premiul
Nobel pentru descoperirea elementelor stabile ce puteau deveni
radioactive prin metode artificiale sau induse, ii explicd lui Allier
i tocmai lucra de zor la construirea unei masinarii care sd exploa-
leze energia continuté de atomi. Cel mai probabil, va fi folosita pen-
tru alimentarea submarinelor, dar avea potentialul de a dezvolta un
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explozibil nemaivizut pand atunci. Avea nevoie de ajutorul lui
Allier. Era aceeasi prezentare pe care Joliot-Curie i-o ficuse lui

Dautry cu céteva luni in urma, sugerand ci energia dintr-o banala:
masa de bucitdrie, daca era dezlan{uit, putea s transforme lumea

intr-o minge de foc. Allier se oferi sa faci tot ce putea si-l ajute pe
omul de stiinta.

Joliot-Curie i vorbi despre un ingredient special pentru experi-
mentele lui - apa grea - si il informd ca exista o singura companie in
lume care o producea in orice cantitate: Norsk Hydro, in Norvegia.
Ca oficial al Bincii Parisului si a Tarilor de Jos, care detinea un
numar majoritar de actiuni in societatea norvegiana, Allier avea o
pozitie ideald pentru a obtine orice resurse detinute de Norsk Hydro
la centrala din Vemork, cét de repede si discret posibil. Insusi
prim-ministrul francez, Edouard Daladier, aprobase deja misiunea.

Exista o singurd problema, spuse Allier: cu doar o luna mai
devreme, avocatul principal al Norsk Hydro, Bjarne Eriksen, il vizi-
tase in biroul sdu din Paris. Potrivit lui Eriksen, si nemtii erau inte-
resati de productia de la Vemork. Facuseri un numir de comenzi si
sugeraserd cd ar avea nevoie de doua tone de apa grea in viitorul
apropiat. Speria{i de cererea unor cantitati atat de mari - si nepri-
mind nicio informatie despre cum urma si fie folosit materialul -,
cei de la Norsk Hydro mai aveau de produs peste douizeci si cinci
de kilograme din aceste comenzi.

Aceasta veste i-a tulburat foarte mult pe Dautry si Joliot-Curie.
Probabil cd nemtii avansau in aceeasi directie cu cercetirile lor.
Allier trebuia sa se miste - si inca repede — ca si-si asigure stocul
inaintea nemtilor. Daca nu ar fi reusit scoaterea apei grele din
Norvegia, el trebuia si aiba grija ca apa grea si fie contaminati,
devenind astfel inutild pentru experimente.

Doud saptaméni mai tarziu, Allier traversa Sala mare a Garii de
Nord din Paris si urca intr-un tren spre Amsterdam. Cilitorea cu
numele de fatd al mamei sale, Freiss. In servieta lui, erau ascunse
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doui documente. Unul dintre acestea era o scrisoare de credit pen-
tru pani la 1,5 milioane de coroane pentru achizifia de apa grea.
(clalalt ii acorda autoritatea de a recruta orice agent francez pentru
10 scoate clandestin din Norvegia. Allier sim{ea ca avea tot echipa-
mentul unui erou din romanele cu spioni pe care le indrigea, mai
pufin o barba falsa.

De la Amsterdam a zburat la Malmé, in Suedia, apoi a luat trenul
spre Stockholm. Acolo a discutat cu trei spioni francezi, feréndu—le
.4 se intalneasci cu el la Oslo cateva zile mai tarziu. In ziua de
| martie, in zori, Allier a mers cu trenul in capitala Norvegiei, sosind
la Gara Central-Esticd. La Legatia Francezd a aflat ca fusese deja
descoperit. Un mesaj interceptat de agentia de spionaj din Berlin,
Abwehr, fusese descifrat. ,,Cu orice pret, scria in mesaj, ,,opriti fran-
cezul suspect care cdlatoreste cu numele de Freiss.”

Allier nu s-a lasat descurajat.® A pérasit legatia si a sunat la
Norsk Hydro de la o cabina telefonici publica. In decurs de o ord, a
intrat in sediul companiei de pe strada Solligata numadrul 7, la mica
distanta de resedin{a regelui Haakon al VII-lea. Intr-o intalnire cu
doctorul Axel Aubert, Allier a facut oferta de a cumpara stocurile
companiei de api grea. Nu a spus nimic despre posibila lor utili-
sare, nestiind dacd putea sd aiba incredere in Aubert. Directorul
veneral, un om dur, aflat de mult in functie, care arita ca gi cum
mesteca pietre la micul dejun, s-a exprimat clar: simpatiile lui erau
pentru Franta; refuzase si le dea nemtilor cantitati mari de apa grea
si era dispus sd-i ofere lui Allier orice avea nevoie.

A doua zi, Allier a mers cu masina la Vemork, la o sutd de mile
de capitala norvegiana. Aubert a mers dupi el. Sosirea lor nu

fusese anuntata.

Timp de mii de ani’, apa cursese din belsug prin platoul inalt si
silbatic din Hardangervidda in Telemark, o regiune la vest de Oslo.
O mare parte din apa asta, cu un debit urias, cobora din Vidda in
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rezervorul sau natural din Lacul Mos. Apoi raul Mina purta apa
aproape treizeci de kilometri, prin ad4nca Vale Vestfjord, spre
Lacul Tinnsje.

Debitul raului® s-a schimbat cand Norsk Hydro, un gigant
industrial infloritor, a construit un baraj la gura de varsare a lacu-
lui, in 1906. Compania a directionat apa prin tunelurile create in
stancd, ce se intindeau pe cinci kilometri in subteran inainte de a
ajunge la centrala electrica din Vemork. De acolo, apa curgea verti-
cal pe 280 m prin unsprezece conducte de otel in generatoarele cu
turbind ce produceau 145 000 kilowati de electricitate. Era cea mai
mare centrald hidroelectrica din lume.

O fractiune din apa, cam saisprezece tone pe ora, era dirijata
apoi spre uzina de hidrogen, tot cea mai mare din lume, aflats la
aproape zece metri distan{d, pe marginea stancii. De acolo, curgea
in zeci de mii de celule de electrolizi din otel, care consumau
aproape toatd energia generata de centrald. Curentul electric care
strdbdtea celulele separa cei doi atomi de hidrogen de atomul de oxi-
gen din molecula de apd. Aceste gaze erau pompate apoi, separat, in
uzinele chimice din Rjukan, aflate la baza viii. Orasul companiei,
Rjukan, avea sapte mii de locuitori, majoritatea angajati la Norsk
Hydro. Hidrogenul era folosit in primul rand pentru producerea de
fertilizatori - produse cu o piati de desfacere uriaga.

O parte din aceastd apa, care trecuse din Vidda in lacul Mos
prin tuneluri, apoi prin conducte, apoi prin celulele de electroliza,
era trimisa printr-o cascada de celule specializate de electroliza,
care se terminau intr-un subsol din Vemork. Apa era procesati de
mai multe ori pana se ajungea la un flux constant, asemanator unui
robinet defect din care curg picaturi. Apa asta era acum ceva unic si
prefios. Era apé grea.

Chimistul american Harold Urey castigase Premiul Nobel pen-
tru descoperirea apei grele in 1931. In timp ce majoritatea atomilor
de hidrogen constau intr-un singur electron ce orbiteaza un singur
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proton in nucleul atomului, Urey a aratat cd exista o variantd, sau
izotop al hidrogenului, care are si un neutron in nucleu. A numit
acest izotop deuteriu, sau hidrogen greu, deoarece masa sa atomicd
{suma protonilor si neutronilor unui atom) era 2 in loc de 1.
[zotopul era extrem de rar in naturd (0,015 la suta din tot hidroge-
nul) si exista o singurd molecula de apd grea (D,0) pentru fiecare
i1 de milioane de molecule de apa obisnuita (H,0).

Plecind de la descoperirea lui Urey, mai multi oameni de stiinta
au observat cd metoda cea mai buna de producere a apei grele era
clectroliza. Substanta nu se descompunea la fel de usor ca apa obis-
nuitd atunci cand era strabatuta de un curent electric, asa cd orice
cantitate de apa ramasa intr-o celula dupa indepartarea hidrogenu-
lui avea o concentratie mai mare de apd grea. Dar generarea sub-
stantei, indiferent de cantitate, necesita resurse enorme. Un om de
sliintd a remarcat ca pentru a produce un singur kilogram (2,2
livre) de apd grea, ,,50 de tone de apd obisnuita trebuiau tratate
timp de un an’, consumand 320 000 kilowati pe ora [electricitate]
si, apoi, cantitatea obtinutd avea o puritate nu mai mult de zece la
sutd”. Era multd electricitate pentru o puritate scdzuta a unei canti-
(ali foarte mici de deuteriu.

In 1933, Leif Tronstad, un tAnir dar renumit profesor din
Norvegia, aldturi de fostul sdu coleg de facultate, Jomar Brun, care
conducea uzina de hidrogen de la Vemork, au propus companiei
Norsk Hydro ideea unui centru industrial de apd grea. Nu erau
loarte siguri la ce putea fi folosita substanta in cele din urma, dar

fronstad obisnuia sa le spund studentilor sai in mod frecvent:
.iTehnologia mai intéi, apoi industria si aplicatiile!“’? Stiau ca
Vemork, cu resursele sale inepuizabile de curent si apa ieftind, ofe-
rea amenajarea perfecta pentru un asemenea centru.

Au adaugat la avantajele naturale ale centralei un model nou si
mgenios de echipament. O uzind functionala initiala, creata de
I'ronstad si Brun, avea sase etape. Ganditi-va la un grup de doze
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de aluminiu asezate in formi de piramida. Acum, imaginati-vd pira-
mida rasturnata, cu o singurd dozi la bazi. In modelul Tronstad/Brun,
apa curgea in sirul de doze de sus - in realitate, 1 824 de celule de!
electrolizd, care tratan apa (amestecatd cu potasa causticid drept
conductor) cu un curent electric. O parte din api era descompusi’
in hidrogen si oxigen, care ieseau din celule sub formi gazoasd, iar
restul, conf{inind acum un procentaj mai mare de api grea, curgea
in sirul urmator de doze din piramida (570 de celule). Apoi proce-
sul se repeta cu al treilea sir (228 de celule), al patrulea (20 de
celule) si al cincilea (3 celule) sir de celule de electrolizi. Cu toate.
astea, pana la finalul etapei a cincea, cu un consum enorm de timp!
si energie, celulele contineau apa cu doar 10 la sutd deuteriu.

Apa curgea pe urmd in doza de la baza piramidei. Aceasti a

sasea si ultimd etapd se numea etapa de mare concentratie.
Destasurata in subsolul compartimentat, puternic luminat al uzinei’

de hidrogen, aceasta consta, de fapt, in sapte celule unice de elec-

trolizd confec{ionate din otel, in linie dreapta. Aceste celule specia-
lizate urmau un model similar, in cascadi, pentru a concentra apa
grea din fiecare celula. Dar puteau si si recicleze forma gazoasa a
deuteriului inapoi in procesul de productie, in timp ce in celelalte
etape acesta era, practic, irosit. Drept rezultat, concentratia de apa
grea crestea constant de la o celuld la alta. Pana la a saptea celuli,
cea finala in etapa de mare concentratie, piciturile lente fuseser
purificate pana la 99,5 la sutd apa grea.

Cand centrala Vemork a inceput serios productia folosind
aceasta metoda, oamenii de stiinta din lume au considerat-o un salt
inainte, desi aplicatia apei grele rdiméanea nesiguri. Pentru ci
ingheta la patru grade Celsius in loc de zero, unii glumeau ci era
potrivita doar pentru patinoare mai bune. Tronstad, care era con-
sultant pentru Norsk Hydro, lasand conducerea centralei in mai-
nile lui Brun, credea in potentialul apei grele. Vorbea cu pasiune
despre utilizarea ei in domeniul infloritor al fizicii atomice si
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despre promisiunea reprezentatd de aceasta pentru cercetarile chi-
mice si biomedicale. Cercetatorii au descoperit ca procesele vitale
[1 soareci incetineau cand primeau cantitd{i minuscule de apd
srea. Semintele germinau mai lent in solutia diluata si absolut
deloc in solutia pura. Unii credeau cd apa grea putea ajuta la obti-
nerea unui leac pentru cancer.

In ianuarie 1935, Vemork a livrat primele containere cu apa
prea, in loturi de la zece la o suta de grame, dar afacerea nu a inflo-
ril. Laboratoarele din Franta, Norvegia, Marea Britanie, Germania,
statele Unite, Tarile Scandinave si Japonia nu comandau mai mult
de cateva sute de grame odatd. In 1936, Vemork a produs doar
patruzeci de kilograme pentru vanzare. Doi ani mai tarziu, cantita-
lea crescuse la optzeci de kilograme, o cantitate miruntd a cdrei
valoare era apreciatd la cel mult 40 000 de dolari. Compania dadea,
[ird mare succes, anunturi in revistele industriale: pur si simplu,
cererea nu era suficientd.

In iunie 1939, un audit al Norsk Hydro arita ca aceastd mica
afacere secundara reprezenta o pierdere. Nimeni nu voia apa grea,
cel putin nu destul incét sd merite investifia, iar compania a aban-
donat demersul.

Dar, la doar citeva luni dupa ce Brun a stins luminile in subsol
si praful a inceput sd se adune pe cele sapte celule specializate in
concentrarea apei grele, totul s-a schimbat - si incd repede -, la fel
cum se intamplase in domeniul fizicii atomice.

De zeci de ani, oamenii de stiinta cercetau misterele ,atomilor
si vidului®, asa cum descriau grecii antici alcatuirea Universului. In
camere intunecoase, experimentatorii bombardau elementele cu
particule subatomice. Teoreticienii faceau deductii geniale pe tabla
de scris. Pierre si Marie Curie, Max Planck, Albert Einstein, Enrico
Fermi, Niels Bohr si alti savanti descopereau lumea invizibila a ato-

milor, plind de energie si posibilitati.
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Fizicianul englez Ernest Rutherford a observat ca elementele!
grele si instabile, precum uraniul, se descompuneau natural in eles
mente mai usoare, precum argonul. Cand a calculat cantitatea uri=
asa de energie emisi in timpul procesului, si-a dat seama care era
miza. ,,Dacd s-ar gdsi un detonator potrivit", i-a sugerat el unui
membru al laboratorului sau, ,un val de dezintegrare atomici at
putea fi creat prin materie, ceea ce ar transforma cu adevirat lumea.
asta in scrum... Un neghiob dintr-un laborator ar putea arunca.
Universul in aer fara sa-si dea seama.“

Apoi, in 1932", un alt savant englez, James Chadwick, a desco-.
perit detonatorul potrivit: neutronul. Neutronul avea masi, dar spre
deosebire de protoni si electroni, care erau incarcati cu sarcini pozi-
tive si, respectiv negative, nu avea sarcini care si-i impiedice misca-
rile. Asta il transforma in particula perfectd care sa fie trimisi in
nucleul atomului. Uneori, neutronul era absorbit; cateodata scotea.
protonul afard, transformandu-1 in element chimic. Fizicienii des-:
coperiserd un mod de manipulare a structurii de bazi a lumii si,
avind aceastd abilitate, puteau investiga mai departe multiplele
componente separate - si chiar crea unele noi.

Folosind radon sau beriliu ca surse de neutroni, fizicienii au
inceput sa bombardeze cu neutroni nucleul mai multor elemente
chimice pentru a produce schimbiri in natura lor. Condusi de ita-
lianul Fermi, au aflat ci procedeul era deosebit de eficient cand
neutronii trebuiau sa treaca printr-un fel de ,moderator® ceea ce
le incetinea inaintarea. Parafina transparenta $i apa simpla s-au
dovedit a fi cei mai buni moderatori pentru inceput. Ambele con-
tineau foarte mult hidrogen si cind acesti atomi de hidrogen se
ciocneau cu neutronii (care aveau aceeasi masi), le furau o parte
din viteza, exact ca atunci cand se ciocnesc doud bile de biliard,
Bombardarea uraniului cu neutroni in acest fel a oferit cele mal
misterioase rezultate, inclusiv prezenta neasteptati a unor ele
mente mult mai usoare.
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In decembrie 1938, doi chimisti germani, inovatoru] Otto Hahn
si tandrul sdu asistent Fritz Strassmann, au dovedit ca un neutron
care se ciocneste de un atom de uraniu putea face mai mult decét sa
riobeasca nucleul sau si fie absorbit de acesta. Neutronul putea sa
impartd atomul in doud - un proces numit fisiune. La inceputul
lunii ianuarie a anului 1939, se raspandise vestea despre descope-
rire, generand un mare entuziasm in domeniul cercetarilor atomice:
de ce, cum si cu ce efect fusese fisionat atomul de uraniu?

Pornind de la 0 observatie a teoreticianului danez Niels Bohr, fizi-
cienii au realizat i nucleul atomului de uraniu actionase ca un balon
cu prea multd apa. ,Pielea” lui era subtiatd de numarul mare de pro-
loni si neutroni din interior si, cdnd era patruns de un neutron, forma
o haltera: doud sfere legate printr-o punte subtire. Cand tensiunea din

Jpiele” crestea prea mult, aceasta cripa, iar cele doud sfere - doi atomi
mai usori — erau despdrtite cu o forta incredibild, adica o cantitate
coald cu energia care tinuse inainte nucleul la un loc (energia de lega-
turd). Cercetatorii au calculat rapid si un numar: 200 de mega-electro-
nvolt — destul cat sa faca un fir de nisip sd salte. O cantitate minuscula,
probabil, dar dat tiind ¢a un singur gram de uraniu confinea aproxi-
mativ 2,5 sextilioane de atomi (2,5 X 10%!), insusi numarul ascundea
posibila eliberare de energie. Un fizician a calculat ca un metru cub de
minereu de uraniu putea oferi destula energie pentru a ridica in aer un
Lilometru cub de apa la o indl{ime de douazeci si sapte de kilometri.
Puterea potentiald a atomului a devenit $i mai limpede cdnd
avantii au descoperit ca fisiunea nucleului de uraniu elibera doi sau
lrei neutroni cu vitezd mare, care ar putea actiona ca detonatori.
Neutronii unui atom puteau fisiona alti doi. Neutronii de la acestia
doi fisionau alfi patru. Cei patru puteau provoca detonarea altor
opl. Din opt - saisprezece. Cu un numdr tot mai mare de neutroni
(¢ se misca repede, zburind de colo colo, fisiondnd atomii in mod
¢sponential, savantii puteau crea ceea ce se numea reactie in lanf si

penera cantitati enorme de energie.
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Ceea ce nastea intrebarea evidentd: In ce scop? Unii se gindeau

sa controleze eliberarea de energie ca sd alimenteze fabricile si casele.;

Al{ii erau atrasi - sau se temeau - de folosirea acestuia ca explozi-
bil. La o saptimana de la descoperirea lui Hahn, fizicianul ameri-
can J. Robert Oppenheimer a schifat 0 bomba grosolana pe tabli.
Fermi, care imigrase in Statele Unite, tremura gandindu-se la
ce s-ar putea intampla. Privind prin fereastra biroului siu de la
Universitatea Columbia, urmarea studentii care roiau pe trotuarele
din New York si strazile pline de masini. S-a intors la colegul sau de
birou, si-a impreunat mainile ca si cum ar fi {inut o minge de fot-
bal, si a revenit la cuvintele lui Rutherford. ,,O mici bombi ca asta’
a spus el solemn inainte de a privi din nou pe geam, ,,si totul ar dis-
pdrea.” Data fiind agresivitatea demonstrati de Germania nazista
la starsitul verii anului 1939, 0 asemenea bombi, daci putea i con-
struitd, era cat se poate de utila intr-o lume aflata in pragul rizbo-
iului. Planurile de a o obtine au fost puse la cale de ambele tabere.

Anexand Austria'? si ocupand Cehoslovacia, Adolf Hitler reu-
sise sd-si atingd obiectivele fara lupta pand pe 1 septembrie 1939,
cand, la ora 4.45 a.m., Regimentul 103 de Artilerie a trimis primele
»salutari de fier” in Polonia. Tancurile Panzer au navilit peste gra-
nitd si bombardierele au zburat spre est. Incepuse Blitzkrieg-ul’ ger-
man i, dupd cum promitea Hitler, bombelor avea si li se raspunda
cu bombe.

Marea Britanie si Franta au rdspuns cu o declaratie de rizboi. Pe
3 septembrie, Winston Churchill, Prim Lord al Amiralitatii, s-a
ridicat in Camera Comunelor si a spus: ,Nu este vorba despre a
lupta pentru Danzig sau a lupta pentru Polonia. Luptam ca sa sal-
vam lumea intreaga de pacostea tiraniei naziste si pentru apirarea
a tot ce este mai sacru pentru oameni

“Rézboi fulger (in germana in original, n.tr.)
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Dupa mai putin de doud siptaméni, pe 16 septembrie, savantul
verman Kurt Diebner stitea in biroul siu de la comandamentul
din Berlin al Departamentului de Cercetare al Armatei, pe Harden-
bergstrafle numdrul 10, asteptand opt fizicieni germani cédrora le
ordonase si se prezinte la datorie cu citeva zile mai devreme. ,,E
vorba despre bombe®, i-a spus el recrutului care schitase lista cu
participanti.

La treizeci si patru de ani,'* Diebner era un membru loial al
Partidului Nazist. Avea o atitudine retrasd si modestd asemenea
propriei podoabe capilare. Costumul era prea stramt pe silueta lui
scunda si subtire. Purta ochelari rotunzi, de scolar, care amenintau
permanent si-i cadd de pe nas. In sedinte, rostea cuvintele sacadat
si nesigur. Insd, in ciuda infatisarii sale si a felului de a vorbi, era un
om serios si ambitios.

Nascut intr-o familie de muncitori de langa orasul industrial
Naumburg, Diebner a intrat la universitate datorita muncii grele si
islefimii. A studiat fizica, mai intéi la Innsbruck, apoi la Halle. In
limp ce alti studenti cinau in oras si aveau mijloacele de a se interesa
de croiala costumelor, el ducea un trai de azi pe maine. Atras de
latura experimentala a fizicii, muncea cu sarguinta in laborator, sco-
pul siu fiind sa acceadd la pozitia de lector universitar si sa ob{ina
salariul si prestigiul asociate acesteia. In timp ce era student la
Universitatea din Halle, Diebner a devenit membru al unui apreciat
club de scrimd, o treaptd importanta pe scara sociald, si a ramas i
cu cateva cicatrice pe fatd de la dueluri.

Diebner si-a luat doctoratul in fizica atomica in 1931. In 1934,
wnul in care Hitler a devenit fiihrer al Germaniei, a intrat in

Departamentul de Cercetare al Armatei, unde is-a dat sarcina de a
crea explozibile tubulare. Ani de zile a insistat la seful sau sd-1lase
w1 creeze o divizie de cercetare atomicd. O asemenea munca, i s-a
spus, era o ,absurditate®, fard utilitate practicd. Dar, in 1939, pro-
presele rapide din domeniu ardtau clar ca fizica atomicd era orice,



